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Sinds enkele jaren werken vertaalster Els Snick en 
uitgeverij Bas Lubberhuizen naarstig samen om het 
oeuvre van de Duitstalige Europese auteur Joseph 
Roth (1894-1939) opnieuw onder de aandacht te 
brengen van het Nederlandstalige publiek. Roth 
had vanaf zijn achttiende geen vaste verblijfplaats 
meer en woonde als een romantische zwerver voort-
durend in hotels en op kamers, deels vanuit een 
zelfgekozen nomadisme, later ook vanwege een 
verplichte ballingschap. In 2014 verscheen onder de 
titel Hotelmens een selectie van brieven en reporta-
ges waarin hij verslag uitbrengt van zijn leven als 
hotelburger. 
 Twee Nederlandse schrijvers lieten zich expli-
ciet door Roth inspireren om zelf een logboek van 
hotelervaringen bij te houden. Arnon Grunberg 
(1971) hield van 2013 tot 2016 een soort hoteldag-
boek bij voor het online journalistieke platform De 
Correspondent. Een selectie van zijn teksten, die op 
de site van dat platform als column gecatalogeerd 
staan, verscheen in mei 2017 in boekvorm onder de 
titel Thuis ben je. Berichten van een hotelmens. Schrij-
ver en tekenaar Bas Kwakman (1964) verzamelde 
een paar maanden eerder veertig anekdotische stuk-
ken over recente hotelverblijven in Hotelkamerver-
halen. Hij voorzag elk stuk van een geaquarelleerde 
tekening van de hotelkamer in kwestie. Maar hoe 
gelijkaardig het opzet van beide auteurs ook is, hun 
boeken zijn heel verschillend geworden. 
 Dat heeft te maken met de rol van waaruit 
geschreven wordt. Bas Kwakman is directeur van het 
Poetry International Festival in Rotterdam. Zijn 
hotelverblijven, die plaatsvonden tussen 2004 en 
2016, hebben zonder uitzondering te maken met 
zijn professie: hij brengt verslag uit van deelnames 
aan poëziefestivals in verschillende continenten en 
van ontmoetingen met dichters, geldschieters, orga-
nisatoren en kleurrijke figuren die toevallig zijn weg 
kruisen. De veertig stukken uit Hotelkamerverhalen 
gaan over twintig landen, waarbij Colombia (zeven 
stukken) de kroon spant, omdat Medellín het groot-
ste poëziefestival ter wereld huisvest. Ook China, 
Mongolië en België worden met ruime aandacht 
bedeeld (elk vier stukken), net als Macedonië (drie 
stukken; in Struga vinden jaarlijks de Struga Poetry 
Nights plaats). Kwakmans boek, tegelijk zijn proza-
debuut, is vooral anekdotisch: hij brengt wonderlijke 
verhalen in beeld, beschrijft tragikomische situaties 
en geeft een inkijk in de lokale geplogenheden van 
het menselijke en poëtische bedrijf van de plekken 
die hij bezoekt. De dichter komt uit Kwakmans boek 
naar voren als een nukkig, aanstellerig, leugenach-
tig, onvoorspelbaar personage. Hilarisch is bijvoor-
beeld de ontmoeting met Nobelprijswinnaar Derek 
Walcott en zijn vrouw in de lobby van het Brusselse 
Le Plaza Hotel. Kwakman reconstrueert een dialoog 
waarin Walcott zich van zijn meest kinderachtige, 
recalcitrante kant laat zien. Zelfs van het bestellen 
van een icetea en een stuk abrikozentaart maakt de 
Caribische dichter een vermoeiende verbale strijd. 
Kwakman brengt deze menselijke tekortkomingen 
met veel welwillendheid in beeld en plaatst de grote 
woorden waar het literaire bedrijf soms de mond van 
vol heeft op deze manier in perspectief. In Dublin 
wordt een lezing over digitale poëzie overstemd 
door traditionele Keltische muziek, in Sibiu wordt 
de Engelse vertaling van de voorgelezen gedichten 
per abuis op het lichaam van de dichter geprojec-
teerd in plaats van op het doek achter hem en tijdens 
het poëziefestival in Chisinau heeft niemand enig 
idee wat het programma is of wat er nog moet gebeu-
ren. Maar in Kwakmans hotelkamerverhalen ligt de 
nadruk hoe dan ook erg op de verhalen: de beschrij-
ving van het waargenomene. 
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Voor Kwakman zijn 
ontmoetingen het verhaal  
zelf, bij Grunberg zijn het 
instrumenten voor het echte 
verhaal: de analyse van  
de menselijke natuur
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Grunberg schrijft in Thuis ben je veel meer vanuit 
zijn eigen artistieke onderzoeksinteresse. Grunberg 
is afkomstig uit Amsterdam en woont in New York. 
Deze twee plekken vormen het belangrijkste decor 
van zijn stukken. “Zeker vier maanden per jaar”, 
lezen we op de achterflap, brengt hij tijd in hotels 
door, in dit boek in een dertiental verschillende lan-
den, van Nederland tot de VS, van Portugal tot 
Oezbekistan. In het nawoord van het boek legt 
Grunberg uit dat zijn dagboek evolueerde van een 
verhaal waarin het hotel de hoofdrol zou spelen, 
naar “een onderzoek naar de vraag waar je thuis 
bent”. De vijfenvijftig opgenomen stukken dragen 
allemaal een mogelijk antwoord op die vraag als 
titel, van “waar je een paar van je eigen spulletjes 
mag neerzetten” tot “waar je seksscènes speelt”. Net 
als bij Kwakman staan ontmoetingen met mensen 
centraal. Maar bij Grunberg gaat het vaak om men-
sen die een min of meer duurzame rol spelen in zijn 
privéleven: vrienden, kennissen, familieleden… 
Voor Kwakman zijn de ontmoetingen het verhaal 
zelf, bij Grunberg fungeren ze als instrumenten 
voor het echte verhaal: het onderzoek naar de analy-
se van menselijk gedrag en de menselijke natuur; het 
thema dat Grunbergs oeuvre al vanaf het begin 
domineert en dat tegelijk een vorm van zelfanalyse 
is. Waar Kwakman oog heeft voor de couleur locale 
van elke plek, zoekt Grunberg in alle windstreken 
eerder naar waarheden over de mens als soort, los 
van zijn lokale variatie. Bij Kwakman primeert het 
leven op het schrijven, bij Grunberg is het net 
andersom. “De instrumentalisering van het leven 
is… een beroepsafwijking van de schrijver”, para-
fraseert hij een citaat uit het verhaal ‘Montauk’ van 
de Zwitserse schrijver Max Frisch – een citaat dat 
hij gebruikt als aanleiding om ons kond te doen van 
een bezoek aan Montauk, de meest oostelijke plek 
op Long Island, New York, waar een ontmoeting 
met zijn Duitse uitgever gepland staat.  
 Grunbergs onderzoek leidt tot een aantal bewe-
ringen over de relativiteit van thuis-zijn en  het hotel 
als verzinnebeelding van de staat van ontheemding 
die elke schrijver in wezen eigen is. Want als het 
hotel de plek is “waar het leven eigenlijk altijd nog 
moet beginnen” en thuis de plek “waar het verleden 
steeds groter wordt en de toekomst steeds kleiner”, 
zoals hij beweert, dan is elke tekst een nieuwe hotel-
kamer waarin het leven van nul af aan herbeleefd of 
herbegonnen kan worden en waarin telkens de 
belofte van een nieuwe toekomst geconstrueerd kan 
worden. De schrijver is dus per definitie een hotel-
mens die telkens weer een ander kamertje huurt, die 
zijn leven en zijn toekomst telkens weer opnieuw 
laat beginnen, zelfs als hij zijn hele leven lang zijn 
teksten vanuit hetzelfde dorpse huisje de wereld in 
stuurt. Voor Grunberg is hotelmens zijn dan ook 
een levensinstelling, een levensvoorwaarde voor de 
schrijver die alleen in zijn woorden een tijdelijk 
thuis kan vinden. Voor Kwakman is het een onver-
mijdelijk neveneffect van zijn beroepsactiviteiten, 
dat niettemin tot lering en vermaak stemt, voor hem 
zelf en voor de lezer van zijn Hotelkamerverhalen.
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